벌써 돌아올 생각은 없었던 현지에 나는 부의의하면서 계절 벗어난 귀성을 하고 있었다. 옛날, 잘 놀고 있던 공원을 감상에 잠기면서 걷고 있으면 한 명의 여성과 재회한다. 그 사람은 소꿉친구로 선배의 유화씨로, 옛날과 변함없는 미소로 나에게 미소를 지었다. 쭉 좋아했던 첫사랑의 사람도 시간을 거쳐 누군가의 물건이 되고 있다. 그래서 현지로 돌아오는 것은 싫었던 것이다. 그런 나의 기분과는 반대로 부정이라고 하는 시계의 바늘이 천천히 움직이고 나서…
